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Abstract: It might appear difficult to judge a writer when he develops a real interest in critics and even
more intriguing, if the subject is a representative of postmodernism. Some should not agree, as the
latest decades generously opened to free analysis, still, noone can deny the variety of the controversial
points of view, representative for the literary display. Better known as a novelist and political essay
author, Alexandru George managed to publish a substantial work, also aiming the objective diagnosis
of some important Romanian creators of masterpieces. It is the writing itself that kept his attention
and, through it, George approached the personality who offered the masterpiece to the mankind. For,
very seldom the master lowered the merits of some colleagues, usually trying to observe things the
predecesors superficially skipped or unwillingly forgot. Most of the contributions are serious volumes
dedicated to brilliant minds, such as Lovinescu, Caragiale, Arghezi. Still, there have been some
excellent ways to come at peace with the need of writing steadily and briefly about some others, which
led to several books, simply entitled At the End of theReading, published in the manner of the series.
Such a print, dating since 1980, is a mixture of personal observations, some of them rather affective
and more others considered great memories, partially given as critical notations, regarding important
Romanian personalities, such as Marin Preda or Titu Maiorescu. The diversity of the chosen subjects
makes the reading a real pleasure and, as usual, it is hard to define how much of this noble act is pure
literature or conservative critics. One more reason to underline the specific, unique style of the author,
as well as his very personal, genuine prophile.
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In peisajul sfarsitului de secol XX, aparitia oricirei personalititi multidisciplinar
impuse publicului devenea treptat o exceptie. Sunt anii grei, premergatori Revolutiei, cand fie
erai oprit de cenzurd, fie deveneai constrans social, din cauze mult mai lumesti si
imprevizibile decat ai fi putut intui. Pe de o parte, rimanea teama de a spune/scrie involuntar
ceea ce nu trebuie si de a fi victima Securitatii, iar pe de alta parte, se impunea asumarea
riscului de a-ti periclita material existenta, in deceniul foamei si al suferintei fizice potrivnice
oricarei forme de civilizatie modernd. Cu atdt mai mult, multidisciplinaritatea devenita
profesiune de credinta, a unui scriitor, retine plenar atentia. Un exemplu concludent ni-1 ofera
Alexandru George, care incepe sa publice din zorii deceniului al saptelea, deopotriva eseuri
critice si politice, prozd scurtd si roman. Cea din urma specie epicd avea sd fie desavarsita
tocmai in framantatul deceniu al optulea, la inceputul caruia, chiar in 1980, reuseste sa publice
la editura Cartea Roméneascd un al treilea volum din binecunoscuta serie La sfarsitul lecturii.

Confesiune, critica, privire cand austerd, cand ingdduitoare, amintiri directe si
indirecte, scrierea ne propune abordarea unor teme provocatoare pentru timpul publicarii, dar
si a unor nume puternice, de necontestat. lata cateva titluri relevante, pecetluind cateva dintre
cele mai titrate capitole: Programe, curente, grupari. Debuturi si false debuturi.Titu
Maiorescu i discipolii sai. Momente in receptarea lui Tudor Arghezi. Critica si creatie.
Cincizeci si unu de puncte de vedere in 320 de pagini, adica o foarte variatd si prolifica
aplecare asupra celor mai surprinzatoare aspecte social-literare. George este recunoscut pentru
eleganta creionului critic, care i-a fost suficienta spre a fi si incadrat ca un foarte bun
observator (Marius Tupan, care I-a publicat constant in Luceafarul, insista asupra calitatilor de
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exceptie ale acestui critic, urmarit indeaproape numai ca romancier). Nu e putin lucru sa vezi
bine si obiectiv, sa Infierezi fara sa desfiintezi, s aperi cand nimeni nu mai are de castigat din
asa ceva. E foarte placut pentru cititorul specializat si tine loc de lectie de viatd aceasta
atitudine sinonima cu ’un altfel de critica’, pe care, iata, si-o desavarseste maestrul, cu aceasta
ocazie. O alta particularitate a stilului pe care il descoperim mai efervescent, cu fiecare lucrare
parcursa, este tiparul ’critica prin critica’, exact modelul care scuza impresia de subiectivitate,
acea find tusd a scriitorului postmodernist, dedat sa spund totul prin sine, fard a incilca
regulile obiectivitatii. Deseori, autorul face marturisiri pe care le probeaza cu puncte de vedere
externe, credibile, de necontestat, ceea ce il conduce inevitabil catre o dubla critica: cea pe
care si-a propus-o initial — de pida, George Cilinescu, respectiv, o alta pe care si-a Subsumat-
0, perspectiva lamuritoare asupra acestuia — lleana Vrancea. Alteori, este neinduplecat, de
nerecunoscut, deplangand soarta si inutilitatea existentiald a unor slujbasi ori gentilomi ai
caselor de bani, intransigenta in care salasluieste in mod cert amarul propriu: nu de putine ori
s-a luptat cu opinia publicd deformatd, care ii reprosa lipsa unei diplome — parcd si mai
vehement, atunci cand constata cat de bine scria. Marturisim ca astfel de puncte de vedere
inguste am mai gasit si deunazi, intr-o epoca a liberalizdrii gandului si a mintii, cu siguranta,
la reprezentanti cu sechele incurabile. Toti uita, insa, ca George a fost admis la Litere in anii
cei mai dificili ai Roméniei de dupa Al Doilea Rdzboi Mondial, sfarsitul deceniului al
cincilea, dar ca a fost exmatriculat din motive politice! Exigenta omului lovit de vicisitudinile
politice a fost riguros, dar lung slefuitd de istovitorul scris, cel care 1-a tinut in viatd, fie si
singur, probabil trist, in consecintd, acelasi care i-a definitivat judicioasa receptare de
competent, intransigent si elegant critic, de ce nu, care i-a creionat aura postmoderna.

Cu Marin Preda a fost contemporan, iar la momentul scrierii articolului dedicat lui, n
prezenta carte, parintele morometian traia. Pretextul devoalarii pretuirii personale a constituit-
0 editarea Convorbirilor lui Florin Mugur, scriitorul-redactor care a avut sansa de a-i
cunoaste personal si profesional, gratie muncii sale competente, pe atatia mari manuitori ai
condeiului. Viziunea pe care o are George asupra sa este, daca nu ineditd, atunci atent
analizatd, astfel incat sa permita reala intelegere a unor aspecte literare ignorate. De apreciat
faptul cd s-a apropiat de o personalitate a vremii, aparent sustinuta de regim, dar careia, de
pilda, i se cenzurase cumplit Cel mai iubit dintre pamdnteni. Intr-un fel, Preda era *un bun
national’, pentru ca ii satisfadcuse pe comunisti cu paginile ingenue de inspiratie rurald si cu
acele chipuri autentic ’din Campia Dunarii’, dar pe de alta parte, suparase suficient — probabil
prin proza intelectuala, cat sa se banuiasca ulterior ca ar fi fost deliberat eliminat.

Autorul lucrarii La sfarsitul lecturii are, in primul rand, meritul de a recunoaste in
Preda un autor confesiv,reflexiv, dovedind o intelegere duioasa a destinului sateanului din tata
in fiu: Taranul ca fiinta eminamente ganditoare este marea lui inovatie intr-o literatura
despre care se credea ca ar fi suprasaturata de ’taranism’. Din perspectiva anilor’80 ai
secolului trecut, ne apare mai facil momentul raportarii la perioada interbelica, in comparatie
cu zilele noastre si, poate tocmai de aceea, nu frapeazi comparatia imediati cu Rebreanu. In
spiritul criticilor consacrate, se observa si de aceasta data diferenta dintre protagonistii din lon
si Morometii, primul fiind o expresie a elementarului, instinctivului, iar al doilea construind
universul sau particular, al vorbei, ajungand, printre atatia alti tarani, sa se exprime dialectic,
dialogic. Reducand intreg spatiul romanesc, din Ardealul lui Rebreanu, Moldova lui Creanga
si Valahia lui Preda, am putea intui in Ilie Moromete radacini de peste tot, cele mai viguroase
aparandu-ne, paradoxal, reflectate in bonomia humulestenilor. George nu merge atat de
departe, din contrd, insistd asupra rolului backgroundului interbelic, lasdnd ’chestiunea’
taraneasca si admirand stilul. Versus (pana si) Camil Petrescu, cu ale sale jocuri intelectuale
uneori perfid interpretate, Marin Preda nu pledeaza in favoarea judecatii abstracte si
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universale, la el gandirea devenind un fapt al experientei. Simplitatea limbajului morometian
explica supravietuirea in timp a personajelor sale, desi, nu trebuie ignorat faptul cd tocmai
lupta cu timpul, cu trecerea sa dificild — in asteptarea unei recunoasteri reale, nemascate - le-a
impus atentiei generale. Este evidenta aprecierea deschisd a criticului pentru marele siu
contemporan, de vreme ce il citeaza si transforma in aforism o afirmatie precum analiza ucide
migcarea. Inchide, asfel, cercul interbelic si nelimurirea camilpetresciand, fiind transparent
sustinator al libertatii de miscare a gandului uman de oriunde.

Dihotomia singuratate/insingurare, care preocupa cert orice mare artist, pare sa-l fi
influentat decisiv pe Marin Preda, cand a ales traiectoria sufleteascd a multora dintre
personajele puternice ale creatiei sale, reprezentative ramanand Niculae Moromete si1 Célin
Surupaceanu. Este observatia find a lui Alexandru George, cel care gaseste similitudini intre
protagonistul Intrusului si Radu Comsa, din Intunecarea lui Cezar Petrescu, dupi ce resimte
deznadejdea din Marele singuratic, dar si cel care urmareste repere autobiografice ale
scriitorului in Delirul si Viata ca o prada, ca sa nu mai mentionam consacratul, si din acest
punct de vedere, Morometii. O altd nota remarcabila pe care o propune criticul si care ii
vizeaza pe toti acesti mari barbati, fericiti sau nefericiti in dragoste, puternici ori slabi in fata
imprevizibilului vietii, mai mult sau mai putin inspirati, diplomati, o constituie arta adaptarii.
La viata tumultoasa a orasului, cu precadere, dar si la imbarbatarea, autorezistenta, in fata
luptei cu propriul parcurs prin viatd. Orasul este, bineinteles, Bucurestiul, statia finald a
tuturor calatoriilor temerarilor provinciali, mai ales a celor provenind din mediul rural:

Mediul Bucurestilor, adaugam noi, pe baza unor oarecari observatii competente, nu
este unul pietrificat, ci unul care’se face’ necontenit, care adopta mereu fermenti din afara,
tocmai prin actul lui de geneza insusi... Bucurestilor le-a fost hardzit de destin sa fie o
raspantie a lumii, un magnet care atrage si face sa se aseze tot felul de elemente alogene, din
cele mai diverse colturi ale tarii...

In plus, ideea adaptabilitatii la pulsul metropolei poate fi demonstrati ca inspirandu-se
din cea a inadaptabilitatii reale a taranilor, dupa cum observa Alexandru George, ca veche
tema samandtorista si neosamdndtoristda. Altfel spus, numai samanatorist nu ni l-am fi
imaginat pe Preda, in spirit, pentru ca timpul, din acest punct de vedere, a avut, cu sine,
rabdare. Ceea ce salveazd orice posibild disputa pro si contra, care cert s-ar naste de la o
asemenea motiune, este incadrarea sigurd a personajului, a celui care vine ca un yancheu
modern la curtea regelui Bucur, drep inocent. Intr-adevir, inocenta este raspunsul a tot, pe de
o parte, pentru ca, semantic, inculca o pletora imbatabila, iar stilistic, termenul ne conduce
inevitabil la varsta nevinovata, cand orice este scuzabil. Dincolo de implicarea emotionala
evidentd, care asaza analiza tangential cu tdinuirea subiectiva a unei imense pareri de rau,
pentru spiritul morometian, nu ne putem abtine sd nu constatam intuitia lui George, care vede
un altfel de Preda, cu numai cateva luni Tnainte de marea lui plecare. Acum putin peste 35 de
ani, In primavara lui 1980, trece dincolo, in conditii suspecte, cel care era aparent foarte bine
privit in epoca - director de editurd, scriitor de renume - Intr-o singuratate absolutd, numai cu
scrisul sau, asadar acompaniat, in cer, de o tristete incomensurabila. Cu atat mai ciudata este
incadrarea neoficiald de astazi a lui Preda, sec, drept un scriitor comunist, cand, prin moartea
sa misterioasd, este prima victima a disidentei, chiar la Inceputul deceniului care avea sa fie si
ultimul pentru adevaratii comunisti.

Retiparirea monumentalei Vieti a [ui I. L. Caragiale, istorigrafie literard semnatd de
celebrul critic Serban Cioculescu, Cu putin inaintea Sfdrsitului lecturii, i-a oferit lui Alexandru
George ocazia de a reveni asupra raporturilor din cadrul ramurii nelegitime a dramaturgului.
Reeditarea este ldudata pentru ca insereaza noi texte si marturii din viata de familie si de
scriitor a celui care da numele cartii, dar este si fin acuzata de detectivism si stil deductiv,

766



GIDNI 2 LITERATURE

intrucat ignora deliberat meritele copilului natural al maestrului. Mai mult, celibatarul convins
Alexandru George o reabiliteazd pe Maria Constantinescu, mama lui Mateiu, victima
neimplinitei, pana la capat, iubiri, pe care i-a purtat-o celui care a ales sd o paraseasca, tatal lui
Mateiu. Cunoastem doua carti definitorii ale amplei opere ale criticului contemporan, iata,
autodesemnat avocat din oficiu, dedicate ulterior atat lui I.L. Caragiale, cat si lui Mateiu
Caragiale, asadar, putem descifra de pe acum motivele incipiente care I-au determinat sa se
opreasca asupra amandurora.

Aparent, in stilul sdu diplomatic inconfundabil, George isi propune sd aducd un
omagiu inegalabilului Serban Cioculescu si, indirect, consacratului dramaturg. De facto,
scurtul expozeu il apara vigilent pe Mateiu, intr-o maniera ineditd, cu armele celui care sau
prin care se acuza. Delicat, semnatarului Vietii... 1 se imputa relativitatea partinitoare aplicata
familiei legitime caragialiene, fie trecutd in tacere, fie usor echilibratd, prin interventiile
cuminti, referitoare la fiul Luca. Reprosul devine virulent, cand se observa exagerarea cu care
Cioculescu il desfiinteazd pe Mateiu Caragiale, exclusiv prin prisma vietii personale,
ignorandu-se nedrept si deliberat calitatea exceptionald a romancierului interbelic. Se porneste
de la binecunoscuta neintelegere dintre cei doi Caragiale (a se citi urd reciprocd), absolut de
neantele pentru noi, cei de astdzi. Ne intrebam, firesc, cum de a fost posibil ca doud minti
stralucite, purtand acelasi cod genetic, reflectat, ironic, din punct de vedere artistic, in aceeasi
bransa - a marilor scriitori, sa nu gaseascd o cale a consensului, macar de dragul posteritatii
critice si noncritice?! George face dreptate si devine avocatul fiului nelegitim, caruia ii giseste
scuze tocmai din pricina acestui stigmat pe care i |-a sadit tatal sau. Daca discutia s-ar fi purtat
in zilele noastre, Indrdznim sd afirmam, cu sigurantd cazul celor doi ar fi fost pe masa celor
mai buni psihologi, lui Mateiu i s-ar fi gasit tare din copilaria parasitd si insingurata, iar lui
lon Luca i s-ar fi decontat neseriozitatea paterna si superficialitatea trairii relatiilor personale,
trecute numai prin filtrul iresponsabilitatii. Aparatorul modern este la un pas de a striga, de a
se face auzit, de a-1 mantui pe Mateiu, cu o ravna ca pentru fiul pe care nu l1-a avut nicidata. O
altfel de paternitate, care, sub raportul informarii corecte a maselor, eset superioara celei
damnate, din pacate, celei reale. I se imputa lui Cioculescu privirea unilateral negativa asupra
craiului de curte veche, ceea ce I-ar determina pe un novice sa dibuiasca o hiba personala, a
primului, in relatia directa cu al doilea, rezolvata in scris. La alt nivel, se pune punctul pe i,
reiterandu-se rolul criticului, ne reamintim noi, valabil de la Kogalniceanu Incoace, sinonim
cu vom critica cartea, iar nu persoana. Ca sa nu ramana dator, absolut ’din intamplare’,
George strecoara cateva dintre pacatele binecunoscute ale autorului marilor comedii, pe care
le gaseste extrem de asemanatoare cu cele pe care Serban Cioculescu le pune pe seama fiului
celui dintdi. Important este cd se subliniaza nestirbirea meritelor literare ale celui vizat.

Vazut prin prisma eticii mic burgheze, Ion Luca ar deveni si el un functionar de
cariera hurducata, scriitor pe la diverse gazete, unele de-a dreptul nerecomandabile,
ajungand aproape sa fie batut pentru colportare de stiri false, om de carierd ratata, autor
fluierat, om politic aspirand fara glorie la deputatie, in sfdrsit, un ins care si-a tocat doud
mosteniri, a dat faliment in negustorie, si-a pardsit femeia cu care trdia si care-i daruise un
copil, pentru o casatorie avantajoasa.

Mai grav ni se pare cd antipatia reciprocd filiald a condus si la rejectari profesionale.
Mateiu, de pilda, a detestat scrisul tatalui sau, or, e demonstrat, valoarea multor creatii este
incontestabild. Tot in maniera psohologica, am putea deduce spaima de esec literar a
tanarului, care a dmonstrat masura talentului sdu in Craii de curtea veche, roman inedit in
epocd, atat prin subiect, cat mai ales prin stilul mozaicat, modern, dar care nu a reusit sa
termine Sub pecetea tainei, noteaza George, o capodopera a unei firi abulice, ezitante.

Un titlu precum Incontestabilul Maiorescu te pregateste pentru un parcurs laudativ,
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asemenea gratulat. Surpriza cititorului este nedisimulatd, de vreme ce gaseste puncte de
vedere solide, care fac din George mai degraba un ’detractor’ al lui Maiorescu, decat un fin
observator, care incearca a trasa o paraleld intre opinille diferite care l-au insotit, in timp, pe
junimist. Prilejul revoltei dorit temperate, doar izbucnind educat si controlat pe alocuri, il
constituie aparitia in 1970, asdar cu 10 ani in urma lecturii crtice a lui George, a volumului
Contradictia lui Maiorescu, semnat de (mai) tanarul (pe atunci) Nicolae Manolescu, care,
slavdi Domnului, nu este contestat in Sfarsitul lecturii, doar ’folosit’ ca pretext pentru
acoperirea tirului, oricum planificat, impotriva lui Maiorecu. Domnul profesor Manolescu isi
asuma incadrarea predecesorului sau drept ’ctitor’, cu rolul de inceput absolut in cultura
romadneascd, adica un merit ce nu-i mai fusese nicicand recunoscut, ca sa-l1 citam pe
Alexandru George. Cel din urma 1ii aduce, in sprijinul ironiei consemnate, pe criticii
interbelici, mai precis pe Eugen Lovinescu — fata de care se stie cd nutrea o apreciere
justificata, demonstrabila printr-o intreaga scriere, /n jurul lui E. Lovinescu — pe seama ciruia
pune categorisirea mentorului ”Convorbirilor literare* mai degrabd in randul celor care au
detinut un rol de frana lucida si logica intr-o epoca de ameteli si de confuzii si au socotit
actiunea lui cel mult un soi de pedagogie ferma si rationalda, intr-0 mare de confuziii.

Pe de o parte, George construieste incet, dar sigur, o teorie care sd demonteze aura lui
Maiorescu, aducand drept argumente considerente strict subiective. Pe de altd parte, tese o
urzeald pe un razboi asezat imediat 1dngd acesta, al cdrei scop este sa impund deja nume mai
sonore, oameni ai acelorasi timpuri, pare-se mai valorosi si mai credibili. Tehnica este absolut
inselatoare, cu atat mai mult cu cat, vinovat sau nesigur, la inceput, autorul ne avertizeaza:
...nu ne propunem cumva sa negam meritele lui Maiorescu..., dar trebuie observat ca anumite
fenomene pe care le-a combatut el erau specifice unei crize de crestere si, treptat, se
solutionau de la sine. Este pentru prima datd cand suntem tentati sd interpretdm diplomatia
criticd a contemporanului cu o viclenie mascata. Practic, la finalul lecturii — iar sinonimia
intamplatoare cu titlul ne poate sugera acum o altd interpretare chiar si a acestuia — resimti
detronarea lui Maiorescu si trdiesti imperios dorinta sd il recitesti. Ceea ce nu stiu cat il
satisface pe ’detractor’. Baza ’conspirativd’ o constituie lupta predecesorului cu exagerarile
latiniste. I se imputa faptul ca a exagerat, ca nimic din ceea ce pare avertisment nu se mai
sustine ulterior, mai mult, ca a supralicita si Scoala Ardeleana. Problema este ca nu s-a vazut
esentialul, adica factorul de avertizare al lui Maiorescu, cel care, traind 1n acea epoca destul de
complicata lingvistic, cu treceri de la cultul pentru filonul slavon la cel latin, justificat, era cel
mai Indreptatit sd previzioneze riscuri. Dupd o suta si ceva de ani este comod sa constati ce s-a
intamplat si ce nu. Ne putem gandi, insa, ca si daca nu au fost schimbari radicale in peisajul
literar si gramatical, poate 1 se datoreazd ceva insusi celui care a atras atentia atat de
vehement. Ne indreptdteste sa sustinem acest lucru faptul ca Maiorescu a contribuit la
dezvoltarea culturii romane pand in 1917. Prin urmare, a avut ocazia sd remarce singur
dinamica timpului, iar dacd ar fi constatat ca a facut erori incalculabile, ar fi avut sansa sa si le
indrepte. Asadar, avertizare, nu exagerare, nici necunoastere, cum am putea citi printre
randuri.

Apoi, sunt introdusi trei adversari redutabili, Hasdeu, Heliade si lorga, remarcandu-se
ceea ce constatasem multi dintre noi, pseudopolemica angajatda cu Gherea mai mult de
observatori, decat de actorii 1nsisi implicati. Nimic rau in aceastd propunere combativa, daca
nu se doreste, de fapt, ridicarea pe inalte socluri ale celor trei — de altfel, deplin meritat - in
defavoarea, aproape, zdrobitului spirit maiorescian. Heliade beneficiaza de unul dintre cele
mai pastelate tablouri: ...om de cultura care datorita excesivei lui mobilitati nu e revendicat
anume de o orientare precisd..., a minat prin toata activitatea sa exagerarile latiniste, dar in
primul rand prin revelarea substratului nostru dacic... E o pozitie mult mai fecundd, cu
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urmari pand in zilele noastre, decdat aceea pur negativista si critica a lui Maiorescu... Mali
mult decat atat, este inserata si o reactie a lui Hasdeu, dupa publicarea ‘“Noii directii”: nu s-a
exercitat altfel decadt o parada ostentativa de bun simt... Nu, niciodatd un cap de scoala nu s-a
marginit... la toeriipueril negative... Spre lamurire, Alexandru George il declard si pe
Cilinescu de partea celor trei inclusi adversari, lasand loc unei interpretari de autoafiliere
antimaioresciand. Total gresit, dar nesurprinzétor, cata vreme Calinescu nu mai avea cum sa
reactioneze si mai ales ca nu se bucurase niciodatd de simpatie din partea celui care il cita. La
antipozi, nesustinerea vehementei destabilizdri maioresciene subzistd palid tocmai din
paginile vinovate. De pildd, este invocat si Tudor Vianu, care aclama ’spiritul riguros al
Junimii’ si, mai presus de orice, “modestia‘“. O calitate care pentru unii a functionat, pentru ca
i-au dat Cezarului ceea ce merita, dar care pe altii i-a ajutat sd vind cu contraargumente
discutabile. In egald misurd, iati cum se contrazice autorul eseului: E indiscutabil cd dupd
aparitia criticilor lui Maiorescu s-a scris mai bine, dar este cumva acest lucru o urmare a
lor?! Bun prilej pentru noi sa conchidem 1in spiritul maiorescian folosit intru reabilitarea lui
Alecsandri, versus detractorii sai: prin ce este (mai) important Maiorescu?! Prin totalitatea si
ineditul demersurilor sale critice, prin activitatea de perpetuu pionierat, prin asumarea
raspunderii, prin semnalele de alarma pe care le-a tras, pentru ca ni i-a dat mai buni pe
Eminescu, Creanga, Slavici si Caragiale, pentru ca a publicat editii princeps, a salvat onoarea
colegilor, evitand procese rasundtoare, a adus spiritul prelectiunilor populare, ideea unui
cenaclu literar si a unei reviste in care au debutat toti ai vremii. Si, mai ales, pentru ca a nascut
atatea polemici, dezvoltand realmente spiritul critic si libertatea de exprimare, cu
intelepciunea unui patriarh si cu rabdarea unui veritabil om de cultura.

Recurenta este un factor cheie in estetica lui George. In general, isi propune ample
studii si le anticipeaza prin articole care se doresc tipuri de incipit pentru atragerea opiniei
publice. Ineditul constd nu de putine ori in punctele de vedere diverse pe care le are asupra
unor subiecti, dar cdrora le rdmane, in genere, fidel, prin constanta aprecierilor, altmninteri
expresia propriei simpatii. Mai rar se intampla sa preceada micile interventii de un mare eseu
critic, iar atunci nu ne ramane sa deducem decat interesul extraordinar, poate modelul ori
tiparul salasluit in cel ales. Asa se Intdmpla cu Tudor Arghezi, caruia 11 dedica o ampla lucrare
in 1970, in debut editorial — Marele Alpha — si la care se intoarce ori de céte ori are ocazia, in
semn de pretuire, devotatd recunoastere ori cu interes profesional. La sfdrsitul lecturii ii
rezerva pagini generoase, sub pretextul celebrdrii a 100 de ani de la nastere. Este o buna
ocazie sa se realizeze un corolar al activitatii poetului, dar si una dintre primele complete
introspectari a vietii sale personale. Astdzi, la 135 de ani de la acelasi moment, multe vesti nu
mai gsocheaza si poate nu mai sunt in prima auditie, dar la acel moment, la numai 13 ani de la
despartirea definitiva de Arghezi, ele aveau o cu totul alta receptare.

Modul in care George transmite informatii triste, aproape neverosimile pentru trecutul
titanului, este unul direct si simplu, ca si cum ar vorbi despre sine, de parca i-ar face chiar
plicere si se identifice cu ranile profunde si cu amintirle incredibile ale inaintasului sau. In
conditiile in care multi se jucau cu etimologia pseudonimului literar, ni se comunica sec un
nume, Rozalia Arghezi, al unei femei care i-a tinut loc de mama (asadar, ca joc de cuvinte, o
pseudomama), cand, copil fiind, Arghezi fusese parasit, pe rand, de ambii parinti. Traume ale
copilariei repercutate in teama adultului de a debuta, in dezinteresul pentru aspectul exterior,
nefericit concordand cu cel fizic, daruit de naturd. Total neasteptate informatiile conform
carora poetul nu era deloc placut de cei cu care intra in contact, avea ghinionul sa-si faca
numerosi dusmani, periclitandu-si pozitia in randul creatorilor de talie nationla, o titulatura pe
care o merita mai mult decat altii, chiar si numai gratie primului volum. Titluri ezitante ale
scrierilor si devenind mult mai profunde in interpretare, din aceasta noud perspectiva: Agate
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negre, Cuvinte potrivite, Flori de mucigai. O tinerete extrem de fraimantata si de tumultoasa,
cu binecunoscutele experiente religioase, dar si cu pauze in care se pricopseste cu un copil
nedorit — cu a carui mama se casatoreste fortat, dar onorabil, ulterior — in mod evident traduse
in tot atatea cautari de-o viata, reflectate transparent in psalmii de mai tarziu. Peregrinari intre
Franta si Elvetia, sd nu uitdm, ale unui pui din mahalaua bucuresteand, pe care suferintele
copildriei l-au maturizat rapid si pe care, asemenea, le-a valorificat in tristele si amarele lui
flori.

Controverse cumplite in asimilarea, acceptarea sau macar receptarea operei literare,
mai mult vehemente respingeri la debutul Cuvintelor potrivite. Mircea Eliade 1l arunca intr-un
asteptat con de umbra: Poezia lui Tudor Arghezi nu e organicd, nu e unitard, nu trdieste prin
sine. Fiecare vers are lipsuri launtrice, de sinteza. Alexandru George are, insa, sclipirea de
geniu de a vedea 1n aceasta formulare un mare adevar, pe care il transforma intr-un nesperat
avantaj: Poezia lui Arghezi nu este omogend, nu se oferd in piese esentiale independente..., ci
pare, in partile ei juxtapuse, tot atdtea avataruri. Nu este primit bine nici de lon Barbu, lorga,
Caracostea, iar altii, suspiciosi sau numai diplomati, aleg tacerea — M. Dragomirescu. Printre
putinii care il apara se numara Felix Aderca, anticipandu-l pe Pompiliu Constantinescu, cu
studiul sdu din 1941, dedicat poetului. Dintre greselile care se fac, din pacate, din
superficialitate, o infieram pe cea care ar fi facut din Arghezi un om religios, fie si pentru ca
debutase in Liga ortodoxa a lui Macedonski.

O alta controversa intersantd o reprezinta daca este sau nu un poet al tinerilor. De pe
pozitiile zilelor noastre, ne este facil sa constatam ca Arghezi a fost transcendent, depasindu-si
epoca In care nu a fost inteles de multi. Altfel spus, astazi este clar cd indeplineste toate
calitatile unui poet national, cum multi contestau in vremea sa. Asadar, si-a castigat statutul de
poet al tinerilor, prin curaj si nonsalantd, pein atitudinea celui care nu mai avera nimic de
piersdut, prin dezinteresul material, prin atatea pacate care il apropie si mai mult de generatia
experimentald. Aici nu suntgem de acord cu Alexandru George, care considerd contrariul.
Vedem in Arghezi un spirit rebel si neiertdtor, care a crezut in steaua sa, desi timiditatea 1-a
tinut deoparte multi ani, dar pe care si-a tratat-o alegand breasla jurnalistica, pamfletara (un
stramos al Catavencilor, prin talent, acuitate si inteligenta condeiului). Adulat sau negat, in
egald masura, Arghezi nu si-a propus sd placa, ci sd cucereascd. Nici de aceastd daatd nu
suntem de acord cu George care speculeaza faptul cd teama care l-a retinut pe Arghezi sa
publice mai devreme literatura, deja, de sertar l-a trsnsformat intr-o persoania dedata
hazardului, care publica la intAmplare, fara o prea mare preocupare de sine. ...Poetul n-a stiut
niciodata sa-si regizeze bine intrarile in scend, n-a stiut, am zice, nici sa-si alcatuiasca
volumele, cu toata gestatia lor indelungata... Suntem convinsi ca aceasta este numai o parere
si cd interpretdrile dubioase se datoreaza exclusiv exageratei rezerve de a nu fi aprioric
refuzat, cunoscandu-si raporturile nefericite cu breasla, la nivel jurnalistic. Incheiem cu o
afirmatie retorica a lui Alexandru George, care spune totul atat despre Arghezi, cét si despre
receptarea sa diversd si partial contestabila. Era greu sa reconstitui din toate fetele acestea
exterioare izvorul, realitatea sau macar umbra poeziei sale, care nu l-a pardsit totusi, dar pe
care nici el nu a abandonat-o decdt in secunda mortii.
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